《苏美尔失落纪年·节选》 - huawords/huawords.com GitHub Wiki

《苏美尔失落纪年·节选》 在经历了最初数千年的王朝更替之后，苏美尔人逐渐意识到一个无法回避的事实： 王权并非秩序的终点，只是混乱的延迟。

早期的诸王以神之名统治城邦，王位在家族之间轮转，在洪水与饥荒中更迭。每一次王朝覆灭之后，人们都会重新祈求“一位真正的圣人”，希望由其终结战争、消除贫富、使人人有衣有食。

正是在这一反复的历史经验中，部分苏美尔祭司与书吏提出了一种危险而诱人的思想：

若神意并不偏爱任何家族，那么人是否本就应当彼此平等？

他们称这种状态为“无王之和谐”，一种不以血统、不以武力为基础的社会理想。传说中，在某些城邦短暂实行过这种制度：土地重新分配，谷仓归公共管理，祭司不再世袭，诸神的名字只用于记录而不用于恐吓。

然而，理想并未终结权力，只是改变了它的面貌。

当“平等”成为新的神名，当“共同富足”成为不可质疑的戒律，新的统治者便不再称王，而自称“理想的守护者”。他们以防止旧王权复辟为名，集中权力；以维护公平为由，禁止异议；以神圣使命为托辞，行更彻底的专断。

数百年后，人们再次怀念“圣王时代”。

他们开始相信： 至少在王权之下，暴政是可识别的；而在理想之名下，暴政却不可言说。

于是，苏美尔社会重新迎回王权，重新书写神授谱系，重新将秩序寄托于某个“被选中的人”。而历史，也随之回到最初的轨道。

据失传的泥板记载，正是在这种循环无法终止之时，诸神做出了最终的干预。

苏美尔人并未灭亡。 他们被带离了两河，被送往尼比鲁——创世诸神的居所——在那里继续实验他们的社会形态： 在王权与理想之间反复摆荡，试图寻找一种既不依赖圣人、也不需要神话的秩序。

而地上的历史，只留下了断裂的王表与无法解释的空白。